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Sokak Savaşları
Her iki ordu da siyahtı
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Prof. Dr. Ergin Çiftçi

Perde gergin bir atmosfere açılır. 
Anlatıcının sesi sanki gerilimi yüksek 
bir satranç maçının başlangıcını haber 
verir: “Bu topraklarda, iki çete yüz yıl-
dan beri savaşıyor. Onlara numara çete-
leri deniyor: 28 ve 26. Hapishanelerde 
ve sokaklarda gizli bir dil konuşuyor-
lar. Katı kurallarla yaşıyor ve ölüyorlar, 

kalacaktır! (Diyagram 1). Ricardo bu 
adaletsiz başlangıca karşın oyunu ka-
zanmayı başarır (Diyagram 2). Tam bu 
sırada hapishanenin alarmı çalar: Eriş-
kin mahkumların bulunduğu bölüm-
de, 26 Çetesi’nden birinin kanı çoktan 
akmıştır. Bu kargaşadan faydalanan 
Ricardo, çeteci çocukların ayaklarıyla 
dağıttığı kırık dökük satranç taşlarını 
toplayıp torbasına koymayı başarır.

Polis Komiseri Tito, bölgenin alı-
şılmış suçları yetmezmiş gibi bir de 
ortadan gizemli biçimde kaybolan çok 
sayıda çocuğun akıbetini araştırmak 
zorundadır. Ricardo’yu tanık olduğu 
bir olay nedeniyle ıslahevinde sorgu-
larken torbasını da karıştırır. Eline ilk 
gelen, altında “Satranç hayattır” yazısı 
kazınmış, siyah bir satranç taşı olur. 
Ricardo “O bir şah” diye açıklar; “Şah 
sonsuza dek yaşar, hiçbir şey onu tahta-
dan alamaz!” Suçsuz olduğunu, satrancı 
sevdiğini, satranç çalışmak için gitmek 
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Sokak Savaşları filminin afişi

Mavikale'nin bu sayısında, Güney 
Afrika çetelerinin arasında sıkışıp kal-
mış satranç tutkunu bir çocuğun öykü-
süne odaklanan bir filmi tanıtacağım: 
Sokak Savaşları.

bir satranç tahtasındaki rakipler gibi...” 
Seyirciyi tekinsiz bir atmosfere hazırla-
yan bu girişten sonra kamera bir ölüm 
kalım anına çevrilir: Hızla yol almakta 
olan bir arabanın arka koltuğuna uzan-
mış, göğsünden yaralanan siyah bir 
erkek çocuğunun kanaması, aynı ten 
renginde bir kadın tarafından durdu-
rulmaya çalışılmaktadır. On üç yaşla-
rındaki yaralı çocuğun iç sesini duyarız: 
“Kaybettiğin bir oyundan öğrendikle-
rin kazandığın bir oyundan öğrendikle-
rinden daha fazladır derler. Buraya işte 
böyle geldim.”

Kamera bizi tam bir hafta geriye 
götürür. Güney Afrika’nın başken-
ti Cape Town’un Pollsmoor Yüksek 
Güvenlikli Hapishanesi’nde buluruz 
kendimizi. Bir 28 Çetesi generali olan 
Farakhan için gizli bir tören düzen-
lenmektedir. Çete üyelerinin gövdeleri 
çete numaraları, çete bayrağı, bugüne 
kadar kazandığı madalyalar ve rütbe-
sini gösteren dövmelerle bezenmiştir. 
Törenden, bugüne kadar çetesi için bü-
yük savaşlar vermiş ve zaferler kazan-
mış Farakhan’ın yakında tahliye olaca-
ğı, artık kendi arzusuyla çetesinden de 
ayrılacağı anlaşılır. Töre gereği, Farak-
han ayrılırken karşı çeteden bir genera-
lin de kanı akıtılmalıdır! Hapishanenin 
ıslahevi kısmında da, filmin başında 
yaralı halde gördüğümüz çocuk olan 
Ricardo bulunmaktadır. Ricardo, bir 
kartona özensizce çizilmiş satranç tah-
tasını ıslahevi avlusunda bir köşeye se-
rer, farklı takımlardan toplandığı daha 
ilk bakışta anlaşılan satranç taşlarını di-
zer, kendi kendine satranç oynayacaktır. 
Satranç, o ana kadar kâğıt oyunlarıyla 
uğraşan karşı çeteden bir grup çocuğun 
hemen dikkatini çeker. İçlerinden biri 
Ricardo ile satranç oynamak ister, an-
cak bir şartı vardır: Ricardo’nun vezir 
kanadındaki taşları tahtanın dışında 
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geçirdiğini öğrenmiş, moralini bozmak 
için bunu yüzüne vurmakla kalmamış 
sınıf arkadaşlarının, özellikle de hoş-
landığı kız arkadaşı Frankie’nin ve sat-
ranç öğretmeninin de duyabileceği ka-
dar sesli biçimde anlatmaya başlamıştır. 
Ricardo bu olumsuz koşulda bile oyunu 
kazanmayı bilir (Diyagram 3).

Ricardo, düzenlenen yerel bir festi-
val sırasında, birden çok rakibe karşı si-
multane satranç oynayacak kadar iyi bir 
oyuncudur. Masadan masaya hamlele-
rini yapıp geçerken iç sesi onun satranç 
anlayışı hakkında izleyiciye daha fazla 
bilgi verir: “Burası bir savaş alanı, her 
savaşçının farklı bir cephesi var. Vezir 

güçlüdür, annelerimiz gibi, hızlı hare-
ket eder, sakın onunla uğraşmayın! Bir 
at uzaklardan gelir ama yakın mesa-
feden öldürür.” Oyunlar ilerledikçe, iç 
sesi neredeyse gittiği her masada “Şah 
mat!” narasıyla kesilmeye başlamıştır. 
Bu etkileyici simultaneyi alkışlayanlar 
da vardır Farakhan gibi sessizce izle-
yenler de. Aynı gösteriye kızıyla birlikte 
misafir olan Komiser Tito da şaşkınlı-
ğını gizleyemez. Küçük kızına kendisi-
nin de satranç oynamak isteyip isteme-
diğini sorar. Hayır, küçük kız yalnızca 
uçurtma uçurmak istemektedir. Ricar-
do bu küçük kıza bir uçurtma hediye 
ederek ne kadar yüce gönüllü bir çocuk 

Ricardo (Jezriel Skei), satranç kulübünde yaşlı kurt ile oynarken vezir fedasına hazırlanıyor.

General Farakhan (sağda, Brendon Daniels) törenle yıldızlarını teslim ederek çetesinden ayrılıyor.

Diyagram 1

XABCDEFGHY
8rsnlwqkvlntr(
7zppzppzppzpp'
6-+-+-+-+&
5+-+-+-+-%
4-+-+-+-+$
3+-+-+-+-#
2-+-+PzPPzP"
1+-+-mKLsNR!
xabcdefghy

wKe1,Ng1,Bf1,Rh1,Pe2,f2,g2,h2/bKe8,Qd8,Nb8,g8,Bc8,f8,Ra8,h8,Pa7,b7,c7,d
7,e7,f7,g7,h7

Ricardo - Islahevindeki Çocuk
Beyaz hamlededir.

Ricardo, vezir kanadından yok-
sun olarak maça başlar: 1.e4 e5 
2.¥c4 h5 3.¤f3 ¤c6 4.¤xe5 ¤ge7

istediğini söyler. Üstünde bir çeteye 
ait herhangi bir dövme bile taşımayan 
Ricardo, masum olduğu konusunda 
Komiser Tito’yu ikna etmiştir. Ricardo 
okuldaki satranç dersine yetişebilmesi 
için bizzat ıslahevi yöneticisi tarafından 
mahallesine bırakılır. Satranç dersinde-
ki rakibi onun geceyi nezarethanede 

Diyagram 2

XABCDEFGHY
8r+lwqkvl-tr(
7zppzppsnpzp-'
6-+n+-+-+&
5+-+-sN-+p%
4-+L+P+-+$
3+-+-+-+-#
2-+-+-zPPzP"
1+-+-mK-+R!
xabcdefghy

wKe1,Ne5,Bc4,Rh1,Pe4,f2,g2,h2/bKe8,Qd8,Nc6,e7,Bc8,f8,Ra8,h8,Pa7,b7,c7,d
7,f7,g7,h5

Ricardo - Islahevindeki Çocuk
Beyaz hamlededir.

5.¥xf7# 1-0
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dan düşürdüğü siyah şah sayesinde 
durum aydınlanır. Ancak yaşadıkları, 
Ricardo’nun bayrak işaretini koluna 
bizzat kendisinin işlemesine neden 
olur. Artık 26 Çetesi’nin bir üyesidir. 
Çetenin ona vereceği ilk görev bölgele-
rine izinsiz giren Farakhan’ın ortadan 
kaldırılmasıdır. Bu tekinsiz ortamda 
Ricardo, Farakhan, Gasant, Leila ve 
Komiser Tito’nun yolları gürültülü bi-
çimde kesişir. 

Ricardo, Leila ve Farakhan’ın çaba-
ları ile yaralı olarak hastaneye yetiştiri-

SATRANÇ VE SANAT

olduğunu gösterir.
Farakhan, babası olduğu gerçeğini 

Ricardo’ya açıklamak için uygun zama-
nı beklemektedir. Önce kendi babasının 
gasp edilen evini rakip çeteden kurtarır. 
Ait olduğu çeteyi gösteren kolundaki 
28 rakamını gösteren dövmesini ütüyle 
dağlayarak artık bu çetenin bir üyesi ol-
madığını, bundan sonra da kavgadan ve 
suçtan uzak durmak istediğini çevresi-
ne ilan eder. Ancak hala bir asker oldu-
ğunun unutulmamasını da salık verir. 
Baba evinin 26 Çetesi’nin egemenliği 
altındaki bir alanda bulunması bu uya-
rıyı yapmasını zorunlu kılmıştır. Bölge-
nin yerlilerinden olmasına karşın baba-
sının çabaları sayesinde doktor olup bu 
bataktan kurtulabilmiş olan Leila Do-
mingo, kaybettiği babasına veda etmek 
üzere Farakhan’ın karşısındaki baba 
evine gelmiştir. Leila çocukluğundan 
tanıdığı Farakhan’dan etkilense de bir 
an önce bu tekinsiz ortamdan ayrılması 
gerektiğinin farkındadır.

Farakhan’ın bölgede en büyük raki-
bi hırçın bir 26 Çetesi lideri olan Ga-
sant olur. Gasant üç yıl önce kaybolan 
kardeşinin yasını tutmaktadır. Ona 
göre kardeşi çoktan öldürülmüştür ve 
bütün çocukların kaybolmasından 28 
Çetesi sorumludur. Belki de bu yüz-
den, kendisine kardeşini anımsatan 
Ricardo’yu çetesine kazandırmak iste-
mektedir. Ricardo’nun satranç tutkusu 
çete üyelerinin de dikkatini çeker. Artık 
Ricardo da kendisine “Satranççı Oğlan” 
biçiminde hitap edilmesine alışmıştır. 
Gasant, çeteye katılmak konusunda 
isteksiz görünen Ricardo’ya satrançtan 
para kazanması için biraz sermaye bile 
verir.

Ricardo, para kazanmak ümidiyle 
satranç oynanan derme çatma bir kulü-
be gelir. İçeride, sokaklarda savaşanla-
rın satranç oynayan halleri bulunmak-
tadır adeta. Kapıda görünür görünmez 
tepkiyle karşılanır. Kulüp yetişkinler 
içindir, çocukların burada satranç oyna-
masına izin verilmemektedir. Ricardo 
elindeki parayı göstererek içeridekilere 
meydan okur. Neyse ki oyunculardan 
biri Ricardo’yu tanımıştır; onun iyi bir 
oyuncu olduğunu, geçen yıl kendisini 

fena halde yendiğini söyler. Bu refe-
ransla oynamasına izin verilen Ricar-
do rakip bulmakta da gecikmez. Para 
karşılığı oynamayı kabul eden yaşlı bir 
adam siyah taşları alır. Heyecanlı maç 
diğer kulüp sakinleri tarafından da il-
giyle izlenir, hatta bahis konusu olur. 
Ricardo güzel bir kombinezon ile raki-
bini mat eder (Diyagram 4). Yaşlı oyun-
cu beyaz taşları alarak rövanş istese de 
bir kez daha yenilmekten kurtulamaz. 
Ricardo yüklü miktarda parayla masa-
dan kalkmak üzereyken yaşlı oyuncu 
bir maç daha oynamak için ısrar eder. 
Bu kez bahis Ricardo’nun kazandı-
ğı bütün para üstünedir. Üçüncü maçı 
beyaz taşlarla oynayan Ricardo hiç 
beklemediği bir yenilgi alır (Diyagram 
5). Süklüm püklüm biçimde masadan 
kalkıp giderken yaşlı adam arkasından 
seslenir: “Evlat, yine gel, ama bu sefer 
para getirme!”

Ricardo’nun kendisine arttırması 
ümidiyle verilen parayı kaybetmesi çete 
tarafından hoş karşılanmaz. Çetenin 
üyesi olduğunu artık kabullenmesi ve 
eylemlerine katılması konusunda ya-
pılan baskı giderek artar. Farakhan’ın 
evine yapılan baskına katılmak zorun-
da kalır. Saldırıyı ustalıkla savuşturan 
Farakhan, Ricardo’yu korumaya çalışır. 
Buna karşın bu eylem Ricardo’yu seri 
çocuk katilinin hedefi haline getirir. 
Ricardo bu saldırıdan da kurtulma-
yı başarır. Olay mahallinde torbasın-

Komiser Tito (sağda, Abduragman Adams), Farakhan’a yapılan saldırıyı araştırıyor.

Diyagram 3

XABCDEFGHY
8rsn-wqkvl-tr(
7zpp+-+p+l'
6-+p+psnpzp&
5+-+-sN-+-%
4-+L+-+-zP$
3+-+-+-sN-#
2PzPPzPQzPP+"
1tR-vL-mK-+R!
xabcdefghy

wKe1,Qe2,Ne5,g3,Bc1,c4,Ra1,h1,Pa2,b2,c2,d2,f2,g2,h4/bKe8,Qd8,Nb8,f6,Bf8,h7
,Ra8,h8,Pa7,b7,c6,e6,f7,g6,h6

Ricardo – Faizel
Beyaz hamlededir.

1.¤xf7 ¢xf7 2.£xe6+ ¢g7 3.£f7# 
1-0
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lirken Gasant ve Komiser Tito hayatını 
kaybetmiştir. Ricardo, bir süre sonra 
okuldaki satranç dersine babası Farak-
han ve babaannesi ile birlikte gelir. Boş 
bir masaya oturur. Öğretmen herkesin 
bir rakip ile eşleşmesini söyler. Ricar-
do bir süre rakipsiz kalır. Onun bu zor 
durumunu gören kız arkadaşı Frankie 
gelip karşısına geçer, taşları düzeltip 
oynamaya başlarlar. Satranç öğretme-
ninin sesi salonda yankılanır: “Unut-
mayın, satranç hayattır!” Evet, hayat 
sürmektedir gerçekten de. Ve perde 
iner.

Sokak Savaşları, Güney Afrika si-
nemasının, ülkesinin Yabancı Dilde En 
İyi Film Oscar Ödülü adayı olacak ka-
dar öne çıkan bir yapıtı. Film bölgenin 
önemli sorunlarından biri olan örgütlü 
şiddete odaklanıyor. Özellikle hapisha-
nede 26 ve 28 Çeteleri arasında hâkim 
olan bu çatışmanın kentin sokaklarına 
da kaçınılmaz olarak taştığı görülüyor. 
Film, insanların bu çeteler arasında bir 
seçim yapmak zorunda kalmalarını, bir 
çete mensubu olmayanlar için hayatın 
daha da tehlikeli hale geldiğini gözler 
önüne seriyor. Sokak Savaşları, çocuk-
ların da kaçınılmaz olarak içine çekil-
diği, sokaklara hâkim çete savaşları ve 
kesişen hayatlar açısından Tanrı Kent 

ve Paramparça Aşklar Köpekler filmle-
rinden alınana benzer bir tat bırakıyor.

Filmin kahramanlarından Ricar-
do’nun satranç tutkusu, üstünde en 
geniş biçimde durulan tema olarak öne 
çıkıyor. Farakhan hapishaneden ayrı-
lırken yanına aldığı en önemli eşyası 
hücresinin duvarından söktüğü bir ga-
zete kupürüdür. Üstündeki fotoğrafta, 
Farakhan’ın henüz hiç göremediği oğlu 
Ricardo satranç oynarken görülür. Fa-
rakhan, babasının evine yerleşir yerleş-
mez Ricardo’nun peşine düşse de ona 
öz babası olduğunu, ancak başka bir 
seçeneği kalmadığı zaman söyleyebile-
cektir.

Sokak Savaşları, satranç tutkunu 
olmalarına karşın olumsuz koşullarda 
yaşayan çocukların öyküleri açısından 
özellikle Fresh, Güney Bronx Şöval-
yeleri ve Katwe'nin Kraliçesi filmlerini 
andırıyor.

Ülkemizde vizyona girmemiş ol-
masına karşın sanal alemde Sokak Sa-
vaşları olarak anılan filmin orijinal adı 
dilimize “Dört Köşe” olarak çevrilebi-
lir. Dört Köşe, çetelerin hâkim olduğu 
ünlü hapishanenin ve hücrelerinin yerel 
halkın dilindeki karşılığıdır. Filme adı-
nı verişinden yola çıkarak, bazı sinema 
eleştirmenleri tarafından bu dört köşe-
nin satranç tahtasında kalelerin otur-

duğu köşeleri ya da filmin dört önemli 
kahramanını temsil ettiği söylense de 
filmin içeriğinden bu iddiaları doğru-
layacak bir veriye ulaşılamaz.

Sokak Savaşları, satrançsever izleyi-
ciye tahtada takip edebileceği pek çok 
konumu cömertçe sunar. Bu özelliği 
ile filmin ciddi bir satranç danışmanlı-
ğı aldığı kolaylıkla anlaşılabilir. Filmin 
yazılarından bu danışmanların Reuben 
Salimu ve Kenny Solomon olduğu gö-
rülür. Zimbabwe Federasyonu’na ka-
yıtlı Reuben Salimu’nun 1908 ELO’lu 
bir oyuncu ve “30 Dakikada Satranç 
Öğrenin” adlı kitabın yazarı olduğunu 
öğreniyorum. Kenny Solomon ise fil-
min sahibi Güney Afrika’nın ilk bü-
yükustası olarak biliniyor. Büyükusta 
normlarını almasına karşın 2500 ELO 
sınırını hiç geçemediği, Afrika şampi-
yonu olarak, FIDE kuralları gereği, bü-
yükusta unvanını kazandığı anlaşılıyor. 
Kendi adını taşıyan blog incelendiğin-
de Kenny Solomon’un tam da filmin 
geçtiği yer olan Cape Town varoşla-
rında, çetelerin cirit attığı sokaklarda 
büyüdüğü, 13 yaşında satrançla ciddi 
biçimde ilgilenmeye başladığı görü-
lür. Bütün parçalar birleştirildiğinde, 
senaryo yazarları arasında adı yer al-
mamakla birlikte, Sokak Savaşları’nın 
aslında Kenny Solomon’un neredey-

Ricardo, büyük badireler atlattıktan sonra tutkun olduğu satranca dönmüş, karşısına bir rakip çıkmasını bekliyor. 

Diyagram 4

XABCDEFGHY
8-+-+kvlntr(
7zp-+L+pzpp'
6-+-+qsn-+&
5+-+-zp-vL-%
4-+-+P+-+$
3+Q+-+-+-#
2PzPP+-zPPzP"
1+-mKR+-+-!
xabcdefghy

wKc1,Qb3,Bd7,g5,Rd1,Pa2,b2,c2,e4,f2,g2,h2/bKe8,Qe6,Nf6,g8,Bf8,Rh8,Pa7,
e5,f7,g7,h7

Ricardo - Yaşlı Kulüp Oyuncusu
Siyah hamlededir.

1...¤xd7 2.£b6? [2.£b8+!! ¤xb8 
3.¦d8#] 2...¤xb6?? 3.¦d8# 1-0
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se öz yaşam öyküsü olduğu sonucuna 
ulaşılabilir. Yönetmen kuşkusuz filmini 
zenginleştirmek için eserine bazı yan 
öyküler eklemiştir. Çocuklara çok yakın 
biri olan ıslahevi yöneticisinin aslında 
seri bir çocuk katili oluşu, Leila’nın ba-
baevinin bu bataklığa düşmüş bir bilge 
olduğu izlenimi veren yaşlı bir adama 

açılmış olması gibi bu zorlama öyküle-
rin filmi gereksiz yere ağırlaştırdığı da 
söylenebilir.

Profesyonel satranç danışmanlığına 
karşın, film satranç açısından hatalar 
içeriyor. Ricardo, ıslahevinde yarıya in-
dirilmiş bir güçle hücum ederken yaptı-
ğı 4.¤xe5 hamlesi aslında bir hata olup 
Siyah bu fedayı atıyla kabul ederek mat 
olmaktan kolayca kurtulabilirdi (Di-
yagram 2). Okulda satranç dersinde 
yapılan maçta oluşan konum incelen-
diğinde, beyaz karelerde ilerleyen siyah 
filin aslında h7 karesine ulaşmasının 
mümkün olmadığı anlaşılır (Diyagram 
3). Ricardo, yaşlı kulüp oyuncusu ile ilk 
maçını vezir fedası yaparak kazanırken 
aslında fedayı yanlış kareden yaptığı 
görülür. Bu konumda b6 karesine ko-
nulan beyaz vezir hem b6 piyonu hem 
de siyah vezir tarafından alınarak mat 
önlenebilirdi (Diyagram 4). Doğru-
su 2.£b8+!! olması gereken bu hatalı 
hamlenin, satranç danışmanının ta-
limatına karşın satrancı iyi bilmeyen 
ekip tarafından yanlış okunmasından 
kaynaklanmış olduğu tahmin edilebilir.

Söz konusu yaşlı oyuncunun sat-
rançtan para kazanmaya çalışan 
Ricardo’ya güzel bir ders verdiği söyle-

nebilir. Önce iki oyunu bilerek kaybet-
tiği, böylece Ricardo’nun daha çok para 
kazanma hırsıyla bütün parasını ortaya 
koymasını sağladığı, son oyunda gerçek 
gücünü göstererek maçı ve bütün para-
yı kazandığı akla yatkındır. Yaşlı oyun-
cunun Ricardo’ya yeniden satranç oy-
namaya gelmesini ancak gelecek sefer 
para getirmemesini söylemesi, onun bu 
genç yeteneği satrançta doğru bir yola 
sevk etmek istediği şeklinde okunabilir.

Film bir kez daha bitiyor, yazının 
son cümleleri yazılıyor. Filmin beni en 
çok etkileyen kahramanı onu izledikçe 
giderek belirginleşiyor: Komiser Tito! 
O aslında meleklerin hiç uğramadığı 
bu uğursuz kente yanlışlıkla gönderil-
miş siyah bir peygamber gibi! Sanki 
gerçekten orada doğmamış, sokaklar-
da akan ve yolu düşen herkese sıçrayıp 
kirletmesi kaçınılmaz o kanlı balçıkta 
hiç yürümemiş, uzak tepeleri kar beyaz 
aştıktan sonra kentin üstüne geldiğin-
de birden zehirlenen karanlık havayı 
hiç solumamış gibi… Elbette Tanrı’nın 
cennetinde buluyorum onu. Aslında 
hiçbir şeyin farkında değil, o kadar iyi 
ki cennet ile cehennem arasındaki farkı 
bile görmüyor. İki üzüntüsü var, birisi 
satrançla hayatının son günlerinde ta-
nışmış olması, bir diğeri de geride bı-
raktığı küçük kızı. Ben, siyah teninden 
parlayan ışık gözlerimi alırken, ona sağ-
lığında oynama fırsatı bulamadığı sat-
rancı öğretiyorum. Ricardo da eminim 
en sonunda o küçük kızı ikna etmiştir, 
bu oyunu öğrenmeye, çünkü bilir ki en 
iyi satrançla geçirilebilir babasız geçen 
yıllar. Böylece bekliyoruz geçsin asırlar, 
buluşur bir gün elbet babalar ve kızlar.
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GM Kenny Solomon (arkada), satranç ile hayatlarını dönüştürmeyi amaçladığı öğrencileriyle.
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